哈马斯刚同意停火，以色列就宣布要“彻底击败”他们！这场冲突最魔幻的地方在于，一边是谈判桌上的让步，一边是战场上的轰炸。更让人揪心的是，加沙15万居民的水管里已经流不出干净水，而以色列街头数十万人举着“立刻停火”的标语堵路，明明双方都说要谈判，为什么老百姓的日子越来越苦？

截至2024年5月，巴以双方在埃及、卡塔尔等斡旋下仍就停火议题进行多次磋商，哈马斯与以色列在人质释放、停火期限等问题上存在分歧。这份协议原本要求停火60天、分两批释放人质，但哈马斯这次连“解除武装”都不再坚持。消息人士透露，哈马斯甚至同意让巴勒斯坦民族权力机构接管加沙，只求以色列先停手。

但以色列总理内塔尼亚胡当天就泼冷水“哈马斯必须一次性释放所有人质，否则战争不会结束！”更狠的是，以军总参谋长扎米尔宣布，第98师已进入加沙城东部，准备发动“基甸战车”行动，目标直指哈马斯最后两个据点。

就在哈马斯宣布让步的同一天，特拉维夫市中心挤满了抗议人群，50万人举着“停止战争”“还我孩子”等标语，把主干道堵得水泄不通。有人把轮胎堆成路障点燃，浓烟遮住了太阳；有人爬上国防部大楼外墙，用扩音器怒吼：“你们在屠杀平民！”

警察出动了高压水炮和催泪瓦斯，至少逮捕了300人。但抗议者根本不怕：“他们能抓人，抓得完吗？”在耶路撒冷老城，犹太教拉比带着信徒静坐绝食，神学院学生举着《托拉》高喊：“杀人犯不能代表犹太人！”

当以色列人走上街头时，加沙的穆罕默德一家正在喝空调冷凝水。这个3口之家已经断水6天，12岁的儿子因腹泻昏迷在临时帐篷里。穆罕默德指着远处冒烟的楼房说：“那是我们的家，昨天被炸成了废墟。”据联合国相关机构截至2024年5月的统计，冲突已造成大量人员伤亡，其中加沙地带平民伤亡尤为严重。联合国官员透露，加沙每天有30名患者因脱水死亡，而运水车要穿过38个检查站才能到达医院。

特朗普团队已起草停火协议，但坚持要保留9个犹太人定居点，掏出5亿美元给加沙发工资，但被哈马斯质疑“钱被四大家族贪污”最戏剧性的是18日深夜，以色列安全内阁紧急开会时，极右翼部长本·格维尔带着200名士兵包围会场，逼内塔尼亚胡承诺“绝不撤军”。而哈马斯谈判代表则在开罗豪华酒店里，一边喝咖啡一边刷推特看游行直播。

在加沙城东郊，以军第188装甲旅的梅卡瓦坦克集体抛锚，沙漠高温让履带橡胶融化，士兵们不得不砍树做木筏，把坦克零件绑在骆驼背上运输。炊事班更惨，后勤卡车被炸毁后，他们只能用缴获的哈马斯罐头充饥，结果集体食物中毒。

哈马斯这边也不好过，加沙北部民兵阿布·哈桑说：“我们只剩最后50枚火箭弹，但以军根本不怕，他们炸完就发视频庆祝。”更绝望的是平民，22岁的护士莱拉在废墟里找到半瓶矿泉水，却要分给5个发烧的孩子。

在这场战争里，没有赢家，每天有2000名加沙人徒步穿越沙漠，只为到埃及难民营喝口水，以色列征召3万名预备役，但30%的人开小差躲进森林，35岁的莱拉带着4个孩子服毒自杀，遗书写着：“这日子没法过了”联合国数据显示，加沙儿童心理疾病发病率暴增400%，很多孩子见到蓝色头盔就尿裤子。而在以色列，征兵办公室外的队伍越来越短，年轻人宁愿去硅谷打工，也不愿当炮灰。

当加沙儿童因缺水而死，当以色列士兵在坦克里吃罐头，全世界都在问，为什么有停火协议却没人遵守？答案其实很简单，哈马斯需要战争维持统治，释放人质等于失去谈判筹码极右翼政客靠战争拉选票，停火=政治自杀，美国军工复合体赚得盆满钵满，和平？那还怎么卖武器？ 在特拉维夫的抗议现场，有人举着标语：“我们不要英雄，只要回家！”或许，这才是这场战争最真实的写照，没有英雄，只有无数普通人，在等待一个永远不会到来的黎明。