浙江东阳20平米理发店走出的女孩，拒绝天价合约回校深造，三年后在亚运会为国献唱，李健曾预言她会走得更远

杭州亚运会开幕式那晚，单依纯站在万众瞩目的舞台中央。《同爱同在》的旋律响起，她的声音穿透夜空。台下坐着来自四十五个国家的运动员，屏幕前是数亿观众。而此刻，距离那个在理发店后巷练声的女孩，已经过去了七年。

开幕式前夜，她因为过度紧张呕吐了。但没人知道，演出费她只收了一块钱。

时间倒回2016年。十五岁的她站在《中国新歌声》海选台上，紧张到忘词，被淘汰。那时候她住在浙江东阳一个普通家庭，父亲早年离世，母亲独自经营着一家不足二十平米的理发店。钱永远不够用，请声乐老师这种事情想都不敢想。

母亲每天剪头发，她就在后巷练声。手机录音，反复听，反复改。理发店打烊后，她对着镜子唱歌，吹风机当麦克风，卷发棒投下昏黄的光。母亲不懂乐理，但每晚收工都会坐在角落听女儿唱歌，偶尔递上一杯温水。

墙上贴满了她从小到大的奖状，但那时候这些纸片或许只是装饰。

初中时候她被同学孤立，性格内向，进不去别人的圈子。唱歌成了唯一的出口，在那些声音里她才感到安全。四年后，2020年，十九岁的她再次登台。《永不失联的爱》响起，李健转身了，其他导师没有。

“她的声音里有超越年龄的克制和理解力。”李健这样评价。

最终她拿了冠军，压倒性的票数。媒体开始用“小镇女孩的逆袭”来形容这个故事。她自己说：“我不是天赋型选手，只是比别人多练了几千遍。”

但真正让人意外的是她夺冠后的选择。

经纪公司开出天价合约，承诺一年内让她成为顶流。流量、代言、综艺，这是无数人梦寐以求的快车道。她摇头，回到了浙江音乐学院。

“我不想被包装成一个符号，我想成为真正的歌手。”

同期选手频繁上综艺、接代言的时候，她在琴房里学作曲、和声、音乐剧。凌晨四点，保安来锁门了她才离开。这种“反流量”的选择在娱乐圈极为罕见，但她好像并不在意外界的声音。

2022年，她创作的《喂》登上网易云年度热歌榜，词曲全是她写的。李健当年的预言开始应验——她确实走得更远了，因为她不争不抢，只专注音乐本身。

她用首张专辑的全部版税在三所乡村小学建了“纯音教室”，配备钢琴、音响和音乐教材。去探望孩子们时，她蹲着和他们一起弹琴，手把手教识谱。没有摄像机，没有宣传。直到受助家庭在社交平台晒出感谢信，人们才知道这些事。

网络暴力也来过。2021年，因为在某晚会忘词，铺天盖地的嘲讽涌来。她没有删评，也没有拉黑，而是发了一段练声视频：“今天练了8小时，下次不会了。”然后连续三个月，每天更新练声打卡。

后来她写了首歌叫《黑》：“他们说我是黑的/可黑是光的起点。”这首歌后来成了反网暴公益主题曲。

巡演时，她在每场结尾都会致敬已故的音乐人。翻唱黄家驹的《海阔天空》，姚贝娜的《心火》。唱姚贝娜时她眼含泪水，原来十三岁那年偶像的病逝让她立志“要用歌声传递希望”。她自费购买版权，亲自联系前辈家属获得授权。

2024年的演唱会她推行“绿色理念”：取消纸质票，周边产品用可降解材料，现场设置垃圾分类站。环保成本她自己补贴。后台休息室只有不锈钢水杯和玻璃饭盒。

“地球不需要明星代言环保，需要每个人行动。”她说。

媒体开始称她为“00后天后”，她拒绝这个标签。“天后是结果，不是目标。我每天醒来想的只是今天怎么把歌唱好。”

她仍然住在杭州的普通小区，骑共享单车上课，手机用到碎屏也不换。粉丝笑称她是“全网贫穷天后”。她回应：“简单生活，才能听见内心的声音。”

那把在东阳小城响了二十多年的剪刀还在响着。母亲依然在理发店里忙碌，墙上的奖状越来越多。首场个人演唱会时，她特意把母亲安排在第一排。唱到《照片》时她哽咽了：“这首歌写给我妈，她剪了一辈子头发，却剪不断对我的爱。”

有时候，出身可能决定起点，但不一定决定终点。那个在理发店镜子前唱歌的女孩，现在站在了更大的舞台上。但有些东西从未改变——她依然在唱歌，依然用最朴素的方式回应这个世界。

只是现在，有更多人在听。