你可能觉得新疆就是个放羊的地方，风吹石头跑那种。可我去年去哈密那边转了一圈，整个人都傻了。

那地方太阳毒得很，中午走在外面，手机放裤兜里都能发烫。但你看路边，一排排镜子对着太阳，整整齐齐摆在沙子里，像列队的士兵。当地人说那是光热电站，白天晒太阳，晚上还能发电。我不信，晚上十点多特意开车去结果真亮着，远处一片灯，嗡嗡响。

风也大。在达坂城，司机师傅跟我说，有一年他车停路边，风太大，门都拉不开。可就这么个鬼天气，立了一大片风机。他说以前牧民靠天吃饭，现在是风机吃风，吃得还挺饱。

新疆这地方，真是老天赏饭吃。北边风多，南边太阳猛。塔里木盆地一年有三百多天大晴天，光伏板往地上一铺，电就来了。不像我们南方，一下雨，太阳能板就成了摆设。

我就亲眼见过一个村子，以前用柴油发电机，吵得人睡不着。后来装了光伏，安静了，电费还便宜一半。村长说，连冬天取暖都敢用电了，不用烧煤呛得满屋是烟。

电多了，问题也来了。发出来的电没人用，总不能让它白白溜走吧。东部城市又天天喊缺电。怎么办。

那就送过去。

三千多公里，从新疆到安徽，电线架得比高速公路还远。那条特高压线，电压十一万伏，听着就吓人。铁塔一座接一座，翻山越岭，穿沙漠过长江。我在地图上像是给中国画了根脊梁。

施工的人说，最难的是冬天。塔上结冰，工人得爬上去敲。有一次风太大，铁塔晃得厉害，他们就在地上绑绳子，一边拉一边焊。还有一次，沙尘见度不到五米，活干不了，大家就蹲在车里等，一等就是三天。

最神奇的是，电跑得比人眨眼还快。三千多公里，零点零一秒就到了。你说这速度，谁追得上。

更巧的是时差。新疆比北京晚两小时。北京天黑开灯的时候，新疆太阳还高挂着。光伏板照常发电，风电也不停。调度中心的人说，这就跟错峰做饭一样，你家炒菜我洗碗，不打架。

我还去过阜康那个抽水蓄能电站。像个大水库，用电少的时候，把水抽上去存着。等东部要用电了，再放下来发电。就像充电宝，只不过是个能装几百万度电的巨无霸。

现在新疆外送的电，快到一万亿度了。每三度里就有一度是绿的。

你知道这意味着啥吗。上海晚上亮着的灯，可能有一半是新疆吹过来的风，晒过的太阳。

我觉得这事牛在哪。不是技术多先进，而是有人愿意干苦活。别人都想着赚快钱，咱们偏偏去戈壁滩上种电。一塔一塔往上立，一米一米往前铺。

别人还在争论新能源靠不靠谱，我们已经把电送到三千公里外了。

这才是真本事。